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El entorno femenino en el Rey del despacho 
Fernando Suárez Bilbao
La personalidad de Felipe II ha sido muy controvertida, presentado mu-
chas veces como un hombre taciturno e incluso cruel, pero un reinado tan lar-
go da lugar a muchos condicionantes y contradicciones, y por consiguiente a
varios cambios en la personalidad del Rey. Felipe fue el campeón del Catoli-
cismo, y sin embargo ningún papa de su tiempo le apoyó en sus campañas;
ayudó a la hija de Ana Bolena a afianzarse en el trono inglés, aconsejándole en
sus comienzos de la importancia de afianzarse en el mar; lo que a la postre se-
ría uno de sus mayores fracasos. Fue padre amantísimo, tal y como se mues-
tra en las cartas a sus hijas que rezuman ternura familiar, y fue también quien
arrestó personalmente a su hijo y lo dejó morir en su encierro. Fue quien con-
sumó el sueño de su abuela materna, la unión con Portugal, consiguiendo la
anhelada unidad peninsular, y al mismo tiempo provocó con su política en
Flandes el inicio de la gran crisis de la Monarquía española, al optar por la re-
presión que finalmente fracasó y condujo a la pérdida de los primeros domi-
nios de la Corona 1.
Una personalidad intensa forjada desde el comienzo por la influencia feme-
nina, que le hizo tomar importantes decisiones que tuvieron una gran trascen-
dencia en la historia de la Monarquía española. 
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1 M. Fernández Álvarez, “Felipe II: el Rey y el hombre”, en La Monarquía de Felipe
II, Madrid 2003, pp. 11-31, en concreto p. 12.
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Isabel Emperatriz
Porque sé el placer y alegría que dello habréis, os hago saber que ha
placido a Nuestro Señor de alumbrar a la Emperatriz y Reina, mi muy
cara e muy amada muger… Parió hoy martes, veynte y uno del presente
un hijo…
El 21 de mayo de 1527 nació en Valladolid un príncipe que recibió el nom-
bre de Felipe; allí había llegado la emperatriz el 22 de febrero desde Granada,
acompañada por un gran séquito 2, tan solemne que más parecía un cortejo fú-
nebre que el propio de una joven embarazada del heredero de un Imperio 3. Y
se instaló en la casa-palacio de Pimentel, contigua a la iglesia de San Pablo.
La primera mujer que influyó en la personalidad de Felipe II fue su madre
Isabel 4. Isabel constituía para su hijo el ideal de mujer del Renacimiento, dis-
creta y refinada, de una elegante delgadez que Felipe contrapuso después a sus
otras experiencias femeninas. Isabel fue determinante en la elección de los pre-
ceptores del príncipe y por tanto en la formación del futuro rey.
Cuando murió Isabel, en mayo de 1539, Felipe aún no había cumplido los 12
años, todavía era un muchacho, pero lo suficientemente mayor como para ha-
berse formado un modelo no sólo en lo que se refiere a la condición femenina,
sino sobre todo en lo que se convertiría en una de las características de la per-
sonalidad de Felipe: un extremado sentido de la dignidad real 5. Ni siquiera en
los partos dejaba Isabel que se la pudiera ver perder la compostura, por lo que
no permitía que nadie la observase. Felipe, ni en los momentos más trágicos de




2 El embajador polaco Dantisco da testimonio del acontecimiento (A. Fontán y Jerzy
Axer, Españoles y polacos en la Corte de Carlos V, Madrid 1994, p. 196): “Llegó aquí la seño-
ra Emperatriz a 22 del pasado mes de febrero, conducida desde Granada hasta aquí en una
litera, siempre a hombros de 24 hombres”. 
3 M. Fernández Álvarez, Felipe II y su tiempo, Madrid 1998, p. 621.
4 Véase F. Labrador Arroyo, “La Emperatriz Isabel de Portugal, mujer de Carlos V:
Casa real y facciones cortesanas (1526-1539)”, en Portuguese Studies Review 13 (1-2), (On-
tario 2005), pp. 135-171.
5 M. Fernández Álvarez, “Felipe II: el Rey y el hombre...”, p. 14.
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María de Portugal. La extrema juventud
Siempre por conveniencias políticas, pero también obligado por el alto car-
go al que por herencia estaba destinado, Felipe II intentó en sus sucesivos ma-
trimonios asegurar ante todo la continuidad dinástica del reino. Llegada una
edad considerada en la época como ideal, su padre, Carlos V, no perdió oportu-
nidad de utilizar, como sus antepasados, la política matrimonial como un ins-
trumento de la política internacional.
La primera propuesta, ya en 1537, vino de los antiguos reyes de Navarra,
Enrique Albret y Margarita de Valois, hermana de Francisco I; tenían una hija,
Juana de Albret, y la propuesta de matrimonio tenía la ventaja de incorporar la
Navarra francesa a los dominios de España y cerrar las heridas de la incorpora-
ción de Navarra en 1512, al convertirse Juana en reina de Navarra al ser reina
de España. Pero Francisco I hizo fracasar la propuesta obligando a su sobrina a
contraer matrimonio con el duque de Cleves en 1541.
En 1542 el emperador, exhausto por las largas guerras con Francia, forjó el
proyecto de casar a Felipe con Margarita de Valois, hija de Francisco I, y a Ma-
ría, hermana de Felipe y un año más joven que él, casarla con el duque de Or-
léans, llevando en dote los Países Bajos. Pensaba así asegurar la paz entre las
dos coronas. El secretario del emperador, Alonso de Idiáquez, trasladó a Feli-
pe la propuesta 6. Pero Felipe se opuso a tales planes de matrimonio con ma-
dama Margarita 7. Un joven de 15 años tomaba una decisión trascendental,
detrás estaba, sin duda, Fernando Álvarez de Toledo, el Gran Duque de Alba,
que se había convertido en un miembro destacado del Consejo de Regencia
para España 8 y Francisco de Cobos, el famoso secretario del Consejo de Esta-
do le hizo entender que sería un gran error entregar a Francia un enclave tan
estratégico como áquel en el conjunto de Europa. Suponía renunciar al papel
de árbitro europeo de España y recluirse en el sur.
Felipe le propuso a su padre un viejo proyecto matrimonial de éste, en 1541,
tras el fracaso de la unión con los Albret, se había barajado esa posibilidad, la unión
con la princesa María de Portugal, pese a los estrechos lazos consanguíneos que
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6 S. Nadal, Las cuatro mujeres de Felipe II, Barcelona 1971, p. 21.
7 Así era conocida Margarita de Valois en la corte española. Ibídem, p. 22.
8 W.S. Maltby, El Gran Duque de Alba, Madrid 2007, p. 110.
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los unían. María era hija de Juan III –hermano de la madre del novio, la empe-
ratriz Isabel– y de la reina Catalina, hermana de Carlos V, y por tanto prima su-
ya por partida doble.
Razones de índole política y sentimental pesaron en aquella elección. En
primer lugar, Felipe era un lusitanista de convicción, su manifiesta tendencia a
lograr la unidad peninsular tuvo la brillante coronación de la anexión de aquel
reino en 1580. Pero, además, parece que los retratos que había visto de su joven
prima y la fama de bella, amable y religiosa de que gozaba en la familia habían
fortalecido la idea de unirse a ella en matrimonio 9. Carlos aprobó la elección de
su hijo. Al fin y al cabo, la novia era rica –la casa de Avis poseía inmensos domi-
nios y no invertía un céntimo en luchas continentales, contrariamente a lo que
pasaba en la casa de los Habsburgo– y los matrimonios portugueses eran una
tradición enraizada en la familia real desde los tiempos de Isabel la Católica.
En 1542 se iniciaron las conversaciones encargadas al embajador Luis Sar-
miento de Mendoza, quien tuvo que buscar el apoyo de la reina Catalina, pues
Juan III, temeroso del futuro de las rentas de la casa de Avis, buscó la posibili-
dad de casarla con su tío Luis. Superadas las dificultades por la autoridad de la
reina –y es que incluso fuera de la corte la influencia femenina en el futuro del
Rey Prudente fue muy importante–, se comprometió formalmente el 1 de di-
ciembre de aquel mismo año, acuerdo ratificado el 13 de enero de 1543. Ambos
tenían tan sólo 16 años.
Felipe estaba preocupado de todos los detalles referentes a su novia, inclui-
do su aspecto físico. Como le informaron que la princesa engordaba mucho,
mandó escribir al embajador y Sarmiento le contestó en escrito de 25 de julio
de 1542 señalando que: 
La señora infanta es tan alta y más que su madre; más gorda que fla-
ca y no de manera que no le esté muy bien; cuando era muchacha era más
gorda; en palacio, donde hay damas de buenos gestos, ninguna está me-
jor que ella 10. 
Para Fernández Álvarez sería un aspecto fundamental el de la belleza física de
la princesa en la relación posterior de los esposos e incluso influiría, según este
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9 S. Nadal, Las cuatro mujeres de Felipe II..., p. 22
10 M. Fernández Álvarez, Felipe II y su tiempo..., p. 680. Destaca el problema del físi-
co de la princesa María Manuela, hija de Catalina de Austria, de cuya notoria obesidad de-
jaría constancia de forma incluso cruel el pincel de Antonio Moro.
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autor, en las relaciones con el único hijo de este matrimonio, el infortunado don
Carlos 11.
Finalizados todos los preparativos y obtenida la dispensa papal necesaria por
el doble parentesco que unía a los novios, se celebró la boda, por poderes, el do-
mingo 12 de mayo. La solemne ceremonia tuvo lugar en el palacio del embaja-
dor español en Almeirim, residencia veraniega de la corte, a la que asistieron los
reyes y un séquito brillante y numeroso. Oficiada por el cardenal-infante don
Enrique, tío de la novia, ejerció funciones de apoderado del novio el embajador
Sarmiento de Mendoza. Una vez concluido el acto tuvo lugar el besamanos de
la nueva princesa de Asturias, al que siguió un alegre baile que se prolongó has-
ta medianoche.
La partida de la princesa
Por encargo real, don Alonso de Guzmán, duque de Medina Sidonia, fue
designado como responsable de trasladarse hasta Badajoz, al límite de la fron-
tera con Portugal, para recibir a la joven consorte y custodiarla hasta Salaman-
ca, lugar de reunión con su ya esposo. Tal petición no significaba tan sólo una
gran honra, sino también un cuantioso dispendio, ya que todos los gastos del
desplazamiento corrían por cuenta del personaje a quien se delegaba la misión.
En contrapartida, le permitía mostrar a todos cuantos tuviesen la oportu-
nidad de ver la comitiva, la grandeza y opulencia de su Casa. Al igual que él,
también recibió el mismo aviso don Juan Martínez Guijeño, obispo de Carta-
gena y antiguo preceptor del príncipe. En la mañana del 5 de octubre de aquel
año el deslumbrante cortejo de Medina Sidonia salió de Sevilla al son de las
trompetas. Fue un desfile interminable, pero no por ello menos rico y magnífi-
co, formado por nada menos que 3.000 personas, 40 caballos y 400 mulos. El
duque, su hijo primogénito, conde de Niebla, y su hermano, el conde de Oli-
vares, además de otros parientes y amigos de la familia ducal y un amplio nú-
mero de sacerdotes, escribanos, lacayos, palafreneros, cocineros, hombres de
armas, criados de toda suerte y expertos en diversiones de toda condición, se
encaminaron hacia la capital extremeña.
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11 F. Alonso Fernández, “Breve autopsia psiquiátrica de Felipe II”, en Torre de los Lu-
janes 35 (Madrid 1998), pp. 53 y ss.
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Dos veces al día, cuarenta caballeros disfrutaban del honor de sentarse en la
mesa del duque, ágape en el que la vajilla no era la misma para el almuerzo que
para la cena. Mientras los señores comían, incansables criados a las órdenes del
aposentador eran los encargados de levantar tiendas o transformar ruinosas ha-
bitaciones, colgar tapices, extender alfombras, preparar lechos y encender bra-
seros en los lugares escogidos como lugar de jornada para, al día siguiente,
recogerlo todo de nuevo, cargarlo en los carromatos dispuestos al efecto y reem-
prender la ruta camino de la frontera. Finalmente, la espléndida comitiva ducal
hizo su solemne entrada en Badajoz y se encaminó al palacio que el propio du-
que poseía en la capital extremeña, adornado tal y como la ocasión lo merecía.
Don Alonso, que ya se había extrañado de no encontrar al obispo en Almor-
chón, poco antes de Badajoz, según lo convenido, tuvo un gran sobresalto al sa-
ber que la princesa y sus acompañantes –el duque de Braganza y el arzobispo
de Lisboa– estaban ya en Elvas, la villa fronteriza, esperando la llegada de los
españoles. A ello se añadió la inquietud por la ausencia del prelado y la insisten-
cia de los portugueses, quienes por dos veces enviaron una embajada pregun-
tando si podían comenzar las negociaciones relativas a los pormenores de la
entrega. Un cronista de la época relata el percance que había ocasionado el re-
traso del antiguo preceptor del príncipe: los mulos que conducían la litera en la
cual viajaba para descansar del largo viaje le habían arrojado a un riachuelo de-
jándolo empapado y causándole un fuerte resfriado por el que tuvo que guar-
dar cama en un convento de dominicos de Cantalapiedra.
Entrega de la joven esposa
Mientras Medina Sidonia se desesperaba, los jefes del cortejo portugués se
mostraban también inquietos. El duque de Braganza y el arzobispo de Lisboa
consideraron un insulto a su nación portuguesa la inexplicable espera. El ecle-
siástico, sobre todo, pugnó porque se concediese a los españoles, a manera de
ultimátum, un breve plazo de tiempo para proceder al cambio. El duque, con
más flema o menos expeditivo, fue postergando día a día la aplicación de medi-
das tajantes.
Entre tanto, los componentes de los dos séquitos se afanaron por pasarlo lo
mejor posible durante aquella sorprendente espera e implicaron en sus diversiones
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a los tranquilos habitantes de Badajoz, Elvas y pueblos vecinos. Los españoles,
en efecto, se entretuvieron con la celebración de torneos, luchas, cabalgatas y
saraos, a los que acudían curiosos los cercanos habitantes portugueses. A su vez,
movidos por la curiosidad, se decantaron por atravesar la frontera, embozados,
para ver a la princesa y a sus damas de honor. La propia María no se aburría:
charlaba con sus acompañantes, entre las cuales figuraban cuatro españolas que
la instruían en el castellano, daba paseos por los alrededores o se probaba pre-
sumidamente los múltiples trajes de su equipaje.
Finalmente llegó a Badajoz Juan Martínez Guijeño, repuesto de su catarro,
y con su llegada empezó el problema de los piques de etiqueta, tan frecuentes
en aquella época. Su importancia fue tal que estuvieron a punto de echarlo to-
do a perder. Llegó a decirse que los portugueses se volvían a su corte para ca-
sar a la princesa con su tío don Luis y que por tanto entre España y Portugal se
creaba una peligrosa tensión. Sin embargo, finalmente se llegó a un acuerdo y
con los pormenores escrupulosamente acordados se fijó día y hora para la so-
lemne entrega de la princesa: el 23 de octubre a las nueve de la mañana, mo-
mento en que los enviados españoles pudieron ver por primera vez a la que
estaba destinada a ser su reina. De su agraciado rostro y gentiles maneras fue
unánime el testimonio de cronistas e historiadores.
Se procedió, pues, al acto con todo el protocolo e intercambio de frases acor-
de a tan ceremonioso acto. Así, tras besar las riendas del caballo de la princesa,
el duque de Braganza las rindió al de Medina Sidonia, con cuyo gesto quedó
hecho el paso de María a su nueva patria. En aquel instante sonaron trompetas
y tambores, al mismo tiempo que el pueblo portugués daba rienda suelta a una
gran euforia.
Tras bajar María de su caballo, se acomodó en una litera lujosamente ador-
nada y la grandiosa comitiva, reforzada por un séquito en el que destacaban ca-
torce damas ricamente vestidas y ataviadas, se puso en movimiento camino de
Badajoz, ciudad en la que se detuvo durante un breve espacio de tiempo.
Emprendieron posteriormente nueva marcha, con Salamanca como destino. El
empeño de casi todos los pueblos del trayecto por festejar a la ilustre viajera hi-
zo muy duradero el viaje. En su impaciencia incluso el propio Felipe salió a
principios de noviembre a presenciar en secreto el viaje de la princesa acom-
pañado de una pequeña escolta y, gracias a una estratagema urdida entre el du-
que de Alba y el embajador Sarmiento, consiguió verla a lomos de una mula en
su paso por Aldeanueva. El cronista Sandoval, por su parte, dejó escrito que un
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día en un alto del camino y aprovechando la vieja costumbre de los reyes de co-
mer en público, don Felipe anduvo mezclado entre la multitud de curiosos que
en un pueblo del trayecto estaban contemplando el almuerzo de la joven dama.
El lunes 12 de noviembre la princesa hizo una entrada ceremonial en Salaman-
ca y, en medio de un estruendoso repique de campanas, la Universidad, el
obispo, el cabildo, las autoridades, innumerables cortesanos y gran agolpa-
miento de público salieron a recibirla al otro extremo del puente romano,
admirando su gentil figura.
Celebración del matrimonio
Así como el cortejo organizado por Medina Sidonia había sido fastuoso, las
bodas, concertadas para el día siguiente, resultaron más bien modestas, ya que
del dispendio económico era responsable el emperador, quien –como siempre–
andaba más bien justo de fondos. A tal fin, el duque de Alba recibió el encargo
de prepararlo todo con el menor gasto posible. Alquiló al efecto dos casas con-
tiguas destinadas a la ceremonia y festejos y desde los Reales Sitios se traslada-
ron los indispensables tapices, alfombras, cortinas, braseros y almohadones
capaces de transformar en regias estancias los más sencillos locales. A este im-
provisado palacio se dirigió la princesa la noche de su llegada a Salamanca,
mientras que Felipe, alojado discretamente en un monasterio, lo hizo el mismo
día del enlace. Con el duque de Alba como maestro de ceremonias dio inicio en
primer lugar y a la caída de la tarde el habitual besamanos al que siguió el ban-
quete de bodas amenizado con música, danzas y recitaciones.
Finalizado el ágape y pasada ya la medianoche, los regios esposos se dirigie-
ron con todo el séquito a la capilla de la casa, lugar en el que el arzobispo de To-
ledo celebró la misa de velaciones y dio la bendición. En un gran salón
improvisado tuvo lugar el consabido baile y, una vez concluido, Felipe y María
se retiraron a sus habitaciones privadas. Por orden expresa de Carlos V, quien
incluso en la distancia no dejó al azar ni tan siquiera un tema tan delicado co-
mo la vida íntima de su hijo, don Juan de Zúñiga, otro antiguo preceptor del
príncipe, se vio obligado al cabo de poco rato a entrar en el dormitorio e indi-
car a los nuevos cónyuges la necesidad de descansar en diferentes lechos. No en
vano ambos eran escandalosamente jóvenes para la época.
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Al día siguiente prosiguieron las fiestas con las que Salamanca celebró las
bodas. Durante una semana se sucedieron torneos, danzas, corridas de toros,
carreras, juegos de cañas, cabalgadas y fuegos artificiales, amén de las solemni-
dades religiosas. Días después la pareja real con su séquito emprendió el cami-
no a Valladolid, ciudad de obligada morada entonces para el príncipe regente y
su esposa y uno de sus lugares favoritos. Hicieron una parada de cortesía en
Tordesillas para visitar a la reina Juana, abuela de ambos contrayentes, recluida
desde hacía largo tiempo por demencia.
Vida conyugal efímera
Los príncipes recién casados hicieron de las casas propiedad de Francisco de
los Cobos, situadas frente al palacio donde había nacido Felipe, su lugar de re-
sidencia. Las relaciones y otros documentos del momento –especialmente las
cartas dirigidas por su madre, la reina Catalina, al embajador Sarmiento, a don
Alejo Meneses, mayordomo mayor, y a doña Margarita de Mendoza, su cama-
rera mayor–, permiten reconstruir el hacer de la consorte, en quien siempre
destacó su buen carácter, generosidad y devoción religiosa. De gran valor resul-
tan también los consejos que, por escrito, Catalina dio a su propia hija en el mo-
mento de su partida hacia España. No perdió ocasión de rogarle un acatamiento
a los deseos de su suegro y de su esposo, no mostrar jamás indicio alguno de ce-
los y hacer gala de una fama intachable basada en la virtud y la honestidad.
Pese a su juventud, parece ser que la idea del matrimonio fue del agrado de
Felipe y que se preocupó sinceramente por el bienestar de su consorte, escogida
por él no sólo mirando las conveniencias políticas y por las noticias que tenía so-
bre sus virtudes y personalidad, sino atraído indudablemente también por la se-
ductora fama de su belleza. Con el tiempo, y debido a que interesaba ya que la
princesa diese un heredero a la Corona, la corte favoreció el hecho de que pasa-
sen mucho tiempo juntos, y esa constancia dio como fruto el embarazo en sep-
tiembre de 1544 de quien había de ser el tristemente famoso don Carlos.
Don Felipe, entre tanto, se entregó a sus deberes de regente del reino. No
obstante, y aunque poco se sabe de la vida de los noveles esposos, lo evidente es
que no todo marchaba tan perfectamente como era de desear. Cabe recordar que
por entonces él no tenía más que 17 años y resulta cuanto menos sorprendente
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que a su edad prestase tan gran atención y seriedad a su misión de gobernante
y a sus deberes de esposo. La juventud que corría por sus venas llamaba a otro
tipo de diversiones y Felipe se las concedió en forma de fiestas, salidas noctur-
nas y algún que otro desvarío.
El 8 de julio de 1545, doña María dio a luz a un niño en su residencia de Va-
lladolid, pero el pequeño trajo consigo una desgracia: cuatro días después de su
venida al mundo, la princesa de Asturias moría. El difícil y largo alumbramien-
to, unido al erróneo diagnóstico postparto de los médicos de la época, la llevó al
lecho de muerte antes de una hora. La muerte de María Manuela dejaba una
criatura desvalida, un heredero para la Monarquía que pasó a la historia por su
salud enfermiza, sus excesos y especialmente por su traición.
Por entonces, es posible que hubiera aparecido en el horizonte Isabel de
Osorio, dama de doña Juana de Austria, que se convertiría en la primera aman-
te conocida del príncipe Felipe, quien seguramente le acompañaría en el viaje
que realizó a Alemania y Países Bajos en 1548 12. Debió ser una de las pocas mu-
jeres de las que verdaderamente estuvo enamorado. La castellana Isabel de Oso-
rio, señora de Saldañuela, poseía una soberbia belleza que atrajo a Felipe hasta
tal punto que en aquel palacio de tanto sabor renacentista, como señalaba Ma-
rañón, aún se respira aquel gran amor.
María Tudor. Reina en la distancia
Nueve años (julio de 1545-julio 1554) permaneció viudo el príncipe Felipe.
Perdió a su primera mujer recién cumplidos los 18 años y se casó por segunda
vez a los 27. En el verano de 1553, la muerte del joven rey de Inglaterra, Eduar-
do VI, y la proclamación de su hermanastra María, hija de Catalina de Aragón
–la primera esposa de Enrique VIII e hija a su vez de los Reyes Católicos– abrió
un amplio campo de esperanzas a los católicos, al Pontífice romano y especial-




12 M. Fernández Álvarez, “Felipe II: el Rey y el hombre...”, pp. 15 y 23. Fue entonces
cuando el príncipe se aficionó a la obra del maestro Tiziano y se le antoja a este autor que
tal vez en la “Danae recibiendo la lluvia de oro”, esta dama Isabel de Osorio sería la imagen
mitológica en un desnudo del natural.
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Como consecuencia de la situación creada entonces, María, mujer católica,
voluntariosa y tenaz como su madre, podía lograr que terminase el cisma reli-
gioso provocado por su padre y que su reino volviese a la obediencia romana.
Carlos V, defensor del catolicismo tradicional y temeroso de que Inglaterra aca-
base influida y dominada ideológicamente por sus enemigos protestantes, deci-
dió intervenir a favor de la incipiente reina. Le prestó una importante cantidad
de dinero para ayudar a resolver las confabulaciones de algunos miembros del
Gobierno y le ofreció la mano de su hijo Felipe, quien acababa de renunciar a
una segunda boda portuguesa, precisamente con María de Avis, tía de su pri-
mera esposa, por no estar de acuerdo con la cuantía de la dote.
Felipe era 11 años más joven y no sentía mucho entusiasmo por unirse con
aquella mujer diminuta, pelirroja, de áspera voz y piel arrugada, sin cejas ni
pestañas y llena de complejos a causa de la difícil situación de su madre en la
corte de Londres y de las persecuciones religiosas sufridas en su infancia. Pro-
pensa, además, a las reacciones histéricas, y débil de carácter, pero apasionada
y con imprevistas explosiones de cólera, tenía muy poca salud y era probable-
mente estéril.
En aquellos años, Felipe vivía una intensa historia de amor. Cuando volvió
de Augsburgo en 1551, eran frecuentes sus viajes a Toro desde Madrid, donde
ya tenía instalada su residencia. Allí se había organizado una pequeña corte con
su hermana doña Juana y su hijo don Carlos, y como dama de doña Juana se en-
contraba Isabel de Osorio. Era un tiempo de amores juveniles que se refleja en
la correspondencia que Felipe mantenía con su cuñado Maximiliano en Viena.
En esas cartas habla de la alegría del príncipe cuando coge el camino a Toro y
de la mucha soledad –expresión propia de amantes– cuando dejaba Toro atrás
para regresar a Madrid 13.
Un matrimonio por razón de Estado
Pero la razón de Estado, muy bien expuesta por el emperador, acabó por con-
vencerlo y puso de manifiesto una vez más su carácter dócil y su sometimiento
a los deseos paternos. La vuelta al catolicismo de Inglaterra, la consecución de
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un aliado contra Francia, el freno a la propagación de la herejía en los Países Ba-
jos e incluso la eliminación de un posible apoyo a los protestantes alemanes fue-
ron los razonables argumentos que llevaron a Felipe a tan desigual matrimonio
en un momento de su vida en que pudo haber encontrado no sólo la mujer que
más le hubiera apetecido entre todas las princesas de Europa, sino también,
gracias a su físico y juventud, el amor de la que hubiese sido su esposa.
Mientras el embajador Simón Renard preparaba el terreno en Londres, Ma-
ría de Hungría, tía de Felipe y gobernadora de los Países Bajos, remataba la
faena haciendo que los novios se intercambiasen retratos realizados por Anto-
nio Moro y Tiziano. Las dos Marías eran primas carnales y entre ellas existía
una relación de gran simpatía. María de Hungría no sólo envió aquel magnífi-
co retrato sino también a su pintor de cámara, Antonio Moro 14. Felipe estaba
en manos de las hábiles manos femeninas de su tía para lograr la total entrega
de Inglaterra.
Al contemplar la reina María la copia de la pintura con la efigie del prínci-
pe español revestido de armadura, hoy en el Museo del Prado, se confió al em-
bajador de Carlos V y le confesó que “veía muy bien el modelo, pero que aún
vería con mejores ojos la imagen viva del mismo”. A los 37 años la triste solte-
rona, envejecida y poco agraciada, se prendó del rubio y elegante joven plasma-
do en el lienzo por el pincel del gran pintor veneciano.
El retrato de la reina María por Antonio Moro no dejaba a Felipe hacerse
ninguna ilusión. La mujer de la rosa roja tenía una expresión tímida que busca-
ba la aprobación de su prometido, para quien iba dirigido el retrato. Felipe tu-
vo que reprimir sus sentimientos tal y como lo cuenta su confidente y amigo
Ruy Gómez de Silva en una carta al entonces secretario Eraso: 
Para hablar verdad con vuestra merced, mucho Dios es menester
para tragar este cáliz…y lo mejor de este negocio es que el Rey [Feli-
pe es Rey de Nápoles por el nombramiento otorgado por su padre co-
mo regalo de bodas] lo ve y lo entiende que no por la carne se hizo esta




14 M. Fernández Álvarez, “Felipe II: el Rey y el hombre...”, p. 24
15 M. Fernández Álvarez, “La mujer de la rosa roja”, en Ateneo 60, 15 de junio de 1954,
p. 15.
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Es comprensible que Felipe II pidiera desde Londres aquellos retratos mitológi-
cos de Tiziano que le traerían recuerdos de su amada castellana, Isabel de Osorio.
Sin embargo, no todo fue un camino de rosas. En Inglaterra había una
fuerte oposición a la boda, fomentada persistentemente por el embajador fran-
cés Noailles. Aunque los ingleses y los españoles habían sido aliados durante
mucho tiempo, los primeros se negaban a dejarse arrastrar a las guerras de
Carlos V. La mayor parte del Consejo Real estaba en contra y el 31 de octubre
la Cámara de los Comunes suplicó a la reina que reconsiderase la idea de su
unión con un extranjero. Pero, con una determinación muy típica de los Tu-
dor, María no dio su brazo a torcer. El 16 de noviembre convocó en apresura-
da reunión a la Cámara de los Comunes y anunció su decisión.
El contrato de los esponsales, firmado en enero de 1554 a través de una em-
bajada extraordinaria desplazada a Inglaterra, presidida por el conde de Eg-
mont y formada por varios nobles flamencos e italianos, intentó mitigar los
temores suscitados. Según ese contrato, Felipe compartiría responsabilidades y
títulos con la reina, de conformidad con todas las leyes y costumbres inglesas;
se comprometía a no violar ninguno de los derechos y libertades de sus nuevos
súbditos; a no introducir en el país tropas extranjeras y a no involucrarlo en las
guerras con otras potencias, además de no obligar a la soberana a salir del mis-
mo. Si ella moría antes que él, renunciaría a todos sus derechos. El hijo de am-
bos, si lo tuvieran, heredaría el reino de Inglaterra, las provincias neerlandesas,
las restantes posesiones de la casa de Borgoña y, en el caso de que falleciera sin
sucesión el príncipe Carlos, hijo del primer matrimonio de Felipe, también to-
dos los reinos hispánicos.
Una conspiración fallida
Frustrado por el éxito que Carlos V había logrado al concertar el matrimo-
nio, Enrique II de Francia conspiró con los nobles ingleses descontentos y les
envió dinero a través de Noailles. El mismo mes de enero, el obispo Stephen
Gardiner, jefe del Consejo, dictó órdenes para arrestar a los jefes de la trama.
La única facción de la conjura que perseveró hasta la etapa del alzamiento fue
el movimiento conducido desde Kent por sir Thomas Wyatt. Los rebeldes mar-
charon sobre Londres, pero María se mantuvo firme y apeló directamente al
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pueblo. Con su actitud, el levantamiento fracasó y Wyatt se rindió. No hubo
clemencia alguna y fueron sentenciadas a muerte unas 50 personas, casi todas
de origen humilde. A principios de marzo, una vez restaurada la tranquilidad
en Inglaterra, llegó de Bruselas el conde de Egmont para ratificar el matrimo-
nio en nombre del emperador y de Felipe. Ante éste y ante los nobles del Con-
sejo, María renovó sus juramentos y puso en su dedo el anillo que le envió
Carlos V. El 2 de abril el Parlamento aprobó la boda.
El casamiento por poderes se celebró en Londres y representó al novio el
propio conde de Egmont, quien, según la norma y costumbre en aquellos ca-
sos, después de la firma del contrato de boda y de la ceremonia religiosa se
tendió de manera simbólica en el tálamo nupcial, aunque convenientemente
embutido de pies a cabeza en su impenetrable armadura y muy alejado de la
dama. Parecía inminente el traslado del novio a Inglaterra para conocer
personalmente a la reina y consumar el enlace, pero los hechos ocurridos en
Portugal retrasaron el viaje. A principios de enero del mismo año de 1554, fa-
lleció el príncipe heredero de aquel país, cuñado de don Felipe; y la hermana
de éste, la joven viuda doña Juana, dio a luz a Sebastián, un hijo póstumo. Tras
el nacimiento decidió regresar a su país de origen dejando el niño recién naci-
do al cuidado de sus suegros, los reyes de Portugal, con quien ella no simpa-
tizaba ni deseaba convivir.
Traslado de Felipe
Satisfecho por aquella decisión, Carlos V pensó entonces que Juana podría
ocupar el lugar de Felipe en el Gobierno provisional de los reinos españoles,
mientras su hermano estuviese en Inglaterra, y que además podría seguir velan-
do por la vida, salud y educación de su sobrino, el pequeño príncipe Carlos, al
que ella ya había cuidado en sus primeros años de vida. Felipe, de acuerdo con
su padre, quiso dejar perfectamente segura y tranquila la situación en España
antes de viajar a su nuevo destino. Así, después de realizar con toda la pompa y
requisitos legales el traspaso de los poderes de regencia a su hermana recién lle-
gada, se embarcó en La Coruña la tarde del día 13 de julio no sin antes recalar
en Valladolid y en Santiago, ciudad en la que le esperaban los embajadores in-
gleses responsables de su persona.
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Firmemente decidido a cumplir con su habitual corrección y elegancia las
nuevas funciones de rey consorte y marido enamorado, decidió llevar una comi-
tiva personal de entre 3.000 y 6.000 personas, sin incluir a los 6.000 soldados y
marineros que escoltarían los barcos. Al parecer consideraba que este séquito era
modesto, aunque sus más allegados le convencieron posteriormente de que aque-
llo se parecía más a una fuerza invasora. La flota estaba formada por 70 grandes
navíos y varias embarcaciones menores que conducían a los señores y a las damas
principales de Castilla, así como una fuerza, ya reducida, de 4.000 hombres. Una
escolta de 30 buques de guerra cubría la retaguardia. Fue un viaje desapacible y
Felipe se puso enfermo a causa del mareo. Las naves fueron recibidas en la isla
de Wright por barcos de guerra ingleses al mando de lord Howard de Effingham
y por naves de los Países Bajos. Entraron en Southampton bajo un clima típica-
mente inglés de viento y lluvia la tarde del 20 de julio.
Tras tres días de paciente espera se oficializó el encuentro en el palacio de
Winchester, pueblo cercano donde le esperaba la reina. Aleccionado por el cua-
dro de Antonio Moro, la impresión que la reina causó en Felipe no fue tan im-
pactante como había sucedido en la parte contraria. Se sabe que la primera
conversación de la pareja se produjo simultáneamente en francés y castellano.
En la noche del martes 24, él y María recibieron la visita especial del enviado
personal de Carlos V, Juan de Figueroa, quien a modo de regalo de bodas llevó
al esposo su investidura formal como rey de Nápoles y duque de Milán, reinos
de los que había abdicado su padre. La pareja real convino en que aquellos tí-
tulos debían serles conferidos de manera pública y formal inmediatamente an-
tes de la ceremonia de boda, prevista en la catedral de Winchester para el día
siguiente. Felipe era ahora rey por derecho propio y podía casarse con María en
términos de igualdad.
Vida en Inglaterra
Desde el principio, y teniendo presentes los apremiantes consejos de su pa-
dre, Felipe se esforzó en causar buena impresión a los ingleses. Dio instruccio-
nes a su séquito de “governar y acomodar a las costumbres de los naturales, las
quales todos havemos de tener por propias”. Aunque también estaba al corrien-
te del reciente levantamiento y de la general falta de seguridad en Inglaterra, re-
cortó el tamaño de su escolta española e incorporó algunos nobles ingleses a su
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comitiva. Una semana después de la boda, los regios esposos abandonaron Win-
chester, se dirigieron a Windsor y desde allí fueron a Richmond y poste-
riormente a Londres, ciudad en la que los incidentes callejeros eran frecuentes
y los españoles fueron a menudo atacados y robados. Cuando los nobles se que-
jaron, se les dijo “que conviene al servicio de S.M. que se disimule todo esto”,
lo que dio lugar a una persistente tensión y hostilidad.
En los meses posteriores a la boda, Felipe se abstuvo escrupulosamente de
interferir en los asuntos internos de Inglaterra y se dedicó de lleno a la política
de España, Italia y América. Durante lo que restaba del año 1554 y toda la pri-
mera mitad del siguiente el novel matrimonio vivió junto y en paz, pero con una
doble preocupación: por una parte, la espera del heredero, que no llegaba nun-
ca a pesar de señales tan claras como el abultamiento del vientre que ella atri-
buía a un embarazo, pero que a la postre resultó ser producto de una hidropesía
muy localizada, tal vez de origen nervioso; y, por otra, el deseo de que toda In-
glaterra volviese oficialmente a la religión católica tras el proceso, encarcela-
miento o exterminio en la hoguera de muchos anglicanos de la oposición.
Partida de Felipe y muerte de la reina
La tarea se resolvió con éxito y, una vez puesto en conocimiento de ello el
Papa Julio III y seguro con el tiempo de que ya no podía esperar ningún hijo
de su madura y achacosa esposa, Felipe decidió irse de la isla, tal como habían
hecho muchos de los miembros de su séquito personal con una u otra excusa,
disgustados por los modos ingleses. Así, aprovechando una llamada de su pa-
dre desde Bruselas, el 29 de agosto de aquel año 1555 se despidió de la reina
en Greenwich y seis días después tomaba felizmente un navío en Dover para
desembarcar tras escasas horas de viaje en el puerto de Calais.
Su nueva vida comenzó realmente de forma oficial y solemne un mes y me-
dio más tarde, cuando Carlos V decidió hacerle entrega de todo el patrimonio fa-
miliar. El 25 de octubre en la primera de sus solemnes abdicaciones, realizada en
el gran salón del Palacio Real de Bruselas, le presentó ante los asistentes como
nuevo “señor natural” de las 17 provincias neerlandesas y del Franco Condado,
legado por parte de su abuela paterna, María de Borgoña. A partir de enero de
1556, recibida por Felipe la herencia de los reinos hispánicos en un acto similar
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al anterior, el príncipe castellano, a los 28 años, ya estaba en posesión de todos
los derechos y títulos que había tenido su padre, excepto el de poder aspirar al
honor del imperio, reservado a su tío Fernando.
Durante aquellos años, la delicada salud de María Tudor no hizo más que
empeorar, agravada por el estado de tristeza y melancolía en el que le había su-
mido la partida de su esposo. Por si fuera poco, los problemas políticos del país
fueron tomando rápidamente el delicado cariz de un fin de régimen. Ausente Fe-
lipe, se hizo cargo del gobierno y el cardenal Pole de la restauración de la anti-
gua iglesia. La amantísima reina enviaba constantes mensajes para instar a su
esposo a que volviera y atendiera los asuntos. Necesitaba su apoyo, particular-
mente después de la muerte de su principal consejero, el obispo de Winchester,
en noviembre de 1555. Felipe le respondió explicándole que los conflictos con
Francia y con el Papa le retenían en los Países Bajos. Sin embargo, necesitado de
ayuda militar y pecuniaria para la guerra contra Francia, embarcó el 18 de mar-
zo de 1557 rumbo a Inglaterra.
Declarada oficialmente la contienda el 7 de junio, se llegó a un acuerdo so-
bre la ayuda militar que proporcionarían los ingleses y Felipe partió de nuevo
la primera semana de julio. Esa fue la última vez que vio Inglaterra y a la rei-
na, quien al quedarse de nuevo sola sufrió otra recaída en su estado. La victo-
ria de su esposo en la batalla de San Quintín la llenó momentáneamente de
satisfacción, pero la pérdida de Calais en enero de 1558, considerada como el
último enclave del inmenso dominio que los monarcas ingleses habían poseído
en Francia, junto con la noticia de la muerte del emperador el 21 de septiem-
bre, provocaron en ella una gran pesadumbre.
Por si fuera poco, y en contra de su voluntad, el Consejo de Estado la presio-
nó para que hiciese alguna declaración favorable a su hermanastra Isabel –hija
de Ana Bolena, con la que jamás había mantenido una relación estrecha– con
respecto a su sucesión a la Corona. En este sentido el peligro se llamaba María
Estuardo, reina de Escocia, casada aquel mismo año con el futuro Francisco II
de Francia. Tras aprobar a duras penas su propio testamento, María murió en la
madrugada del 17 de noviembre. Enterrada junto a la magnífica capilla de Enri-
que VII en la abadía de Westminster, su muerte fue el último funeral regio cele-
brado en Inglaterra por el rito católico y con ella prescribieron automáticamente
los poderes y la autoridad de Felipe en el país.
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Isabel de Valois. La paz con Francia
La muerte de Carlos V y de la reina de Inglaterra, dos hechos tan importan-
tes en la vida de Felipe y en toda la política internacional de aquel tiempo, obli-
gó a retrasar la conferencia de Cateau-Cambrésis, acordada por Enrique II de
Francia y por el rey español para poner fin a las cruentas discusiones que los Va-
lois y los Habsburgo habían mantenido en Europa tanto en las cancillerías co-
mo en los campos de batalla desde principios de siglo. Finalmente el 3 de
febrero de 1559 pudieron reunirse los delegados de ambos monarcas, quienes
llegaron a un acuerdo dos meses más tarde respecto de la mutua restitución de
posesiones. También se acordó que “el rey de España hará alianza con Francia
tomando como esposa a la hija mayor de dicho rey de Francia con una dote de
trescientos mil escudos...”; al mismo tiempo que su aliado el duque de Saboya
“tomará a la hermana del dicho rey de Francia con dote de doscientos mil es-
cudos y el ducado de Berry, concedido a perpetuidad...”.
La esposa destinada en esta ocasión a Felipe era Isabel de Valois, hija de En-
rique II y Catalina de Médicis, una jovencita de quien se había dicho unos me-
ses antes que tal vez podría desposarse con el príncipe español don Carlos 16.
Desconcertada seguramente por lo acordado en Cambrésis, Isabel se encontró
de pronto con que debía reunirse en seguida con el que antes había imaginado
que sería su suegro. El 15 de junio llegaron a París el duque de Alba, Guiller-
mo de Orange y Lamoral de Egmont en calidad de embajadores de paz y con la
alhaja de obsequio que formalizaba la propuesta matrimonial. Siete días des-
pués en la catedral de Notre-Dame se celebró una suntuosa boda por poderes
en la que el propio duque de Alba representó al rey. La corte vistió sus mejores
galas para celebrar una fiesta que hacía subir al trono más alto de Europa a la
más especial de sus princesas.
Durante los festejos organizados en la capital de Francia, el rey Enrique,
que como en los buenos tiempos medievales quiso participar en un torneo de
lanzas a caballo celebrado en el patio del palacio Des Tournelles, fue herido
accidentalmente en un ojo por la lanza del conde de Montgomery y falleció a
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consecuencia de la lesión. Pese a la delicada situación en la que quedaba enton-
ces el país, Felipe decidió de momento volver a su Castilla natal un mes des-
pués de los funerales por su suegro, que hizo solemnizar en la iglesia de San
Miguel de Bruselas. Antes de embarcarse celebró capítulo general de la Orden
del Toisón de Oro y entregó la responsabilidad del gobierno de los Países Ba-
jos a su hermana mayor, Margarita de Parma, hija natural y reconocida de Car-
los V. En septiembre estaba ya en Valladolid, donde pudo reunirse después de
una separación de cinco años con su hijo don Carlos y con su hermana doña
Juana, quien le hizo entrega del gobierno del reino. Sin perder tiempo, Felipe
se centró en primer lugar en la rápida resolución de los graves asuntos religio-
sos que atenazaban al país y en segundo lugar en la búsqueda del dinero nece-
sario para proseguir en Europa la ambiciosa política de su padre.
Llegada de la nueva consorte a España
A mediados de diciembre, Isabel de Valois llegó a la frontera española y se
detuvo algunos días en Pamplona. Después pasó a Castilla y el 28 de enero de
1560 estaba ya en Guadalajara, donde la princesa Juana le organizó una alegre
recepción acorde por lo demás a todas las fiestas y regocijos con los que había
sido obsequiada en muchos de los puntos del tránsito de su viaje hacia España.
Como había hecho antes con María, Felipe, quien había llegado dos días des-
pués procedente de Toledo, “disfrazado, anduvo rondando por ahí todo el día,
entre la multitud, para presenciar la recepción” 17.
El matrimonio con el rey de España se formalizó la mañana del 31 de enero
de aquel año en el palacio de los duques del Infantado y fue oficializado por el
cardenal de Burgos, Francisco de Mendoza. La novia tenía casi 14 años, una tez
morena de italiana, ojos brillantes y una larga cabellera negra. Era atractiva, pe-
ro “no muy bella”, según la opinión del embajador veneciano. Tal juicio lo con-
firma el excelente retrato que en el mismo año le hizo Sánchez Coello. Para la
boda vistió un traje plateado bordado con perlas y piedras preciosas y un mag-
nífico collar de diamantes, mientras que Felipe se presentó ataviado con un ju-
bón blanco y una capa escarlata. Tras el banquete y el baile, al día siguiente hubo
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corridas de toros, justas y la inevitable partida de caza. Pese a cuanto se ha es-
crito al respecto, debido a la juventud de la novia, es probable que el matrimo-
nio fuese consumado físicamente poco después.
Durante el carnaval, en febrero, la pareja real se trasladó a Toledo, donde en-
tró el día 12. En el Alcázar, la nueva reina recibió los parabienes de los tres jóve-
nes galanes de la corte: don Carlos, don Juan de Austria y Alejandro Farnesio.
Las celebraciones colmaron el gusto de Felipe por los bailes y las fiestas, que se
sucedieron durante varios días. Al margen de breves ausencias, o de la visita que
ambos realizaron a Aranjuez en mayo de 1560, hicieron de Toledo su hogar.
A pesar de su feliz matrimonio, y al igual que en ocasiones anteriores, Feli-
pe continuó dirigiendo sus energías sexuales a otros objetivos. Desde 1559 fue
su amante Eufrasia de Guzmán, dama de compañía de su hermana Juana. En
1564, al quedar embarazada, Felipe la casó con un noble de la corte, el príncipe
de Ascoli 18. Es posible que frecuentase a otras mujeres, pero la ausencia de una
documentación fidedigna al respecto no certifica el hecho y gradualmente se
acostumbró a la idea de la fidelidad. En mayo de 1561 hizo efectivo su deseo de
traslado a Madrid, ciudad que desde aquel momento quedó convertida en Villa
y Corte de la Monarquía 19. Por la misma época tuvo su inicio la realización de
una de las ideas arquitectónicas con la que más se ha identificado al personaje y
a la época: la construcción de El Escorial.
El adiós de una joven reina
Aunque Isabel de Valois ciertamente se resentía de las infidelidades del
matrimonio, su vida de familia parece que fue tranquila. Durante los años que
permaneció junto a su esposo hasta su muerte, la corte, conocida como la más
severa de Europa, alcanzó en contrapartida su mayor esplendor y llegó a ser la
mujer más importante en la vida de Felipe. Una dama de compañía informa-
ba a Catalina de Médicis que las menstruaciones de la reina habían empezado
en agosto de 1561, y que el rey dormía habitualmente con ella. Parecía que Fe-
lipe se había acostumbrado gradualmente a la idea de fidelidad. Ruy Gómez
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19 H. Kamen, Felipe de España..., p. 94.
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indicaba al embajador francés, en octubre de 1564, que los amores del rey “ca-
si han cesado, de modo que todo va tan bien que no se puede desear más” 20.
A partir de estos meses los placeres familiares pasaron a un segundo término
en favor de los asuntos del día que en todas partes acaparaban la atención de
Felipe. En el extranjero, los problemas más importantes eran cuatro: los Paí-
ses Bajos, Francia, Trento y los turcos. Con el permiso del rey y acompañada
del duque de Alba, Isabel abandonó Madrid el 8 de abril de 1565 para ir a en-
contrarse en tierras francesas, pero casi en la misma frontera (Bayona), con su
madre y su hermano, nuevo rey de Francia con el nombre de Carlos IX, des-
pués del fallecimiento del primogénito, Francisco II. El viaje no tenía única-
mente la finalidad sentimental de reunir a una familia bien avenida, sino el
objetivo práctico de unificar la actitud de las autoridades católicas (francesas y
españolas) frente al gran problema del protestantismo europeo.
Isabel nunca acabó de recuperarse completamente del parto de su segunda
hija, Catalina, ocurrido en octubre de 1567, poco más de un año después de la
llegada de Isabel Clara Eugenia. Ambos nacimientos no permitieron al rey te-
ner el ansiado varón con el que desheredar al primogénito don Carlos, cuya
conducta irregular, crecientes locuras y odios hacia su padre eran cada vez más
acentuados. Quedó embarazada de nuevo, pero cayó enferma. A mediados de
septiembre empezó a padecer fiebres y desmayos. Felipe estuvo al lado de su le-
cho en el momento de su muerte el 3 de octubre de 1568, tres meses después
de la de don Carlos. Tenía sólo 22 años y en torno a madrastra e hijastro la his-
toria ha tejido la leyenda de un amor incestuoso y adúltero.
Felipe informó de que había fallecido “haviendo abortado hora y media an-
tes una niña de quatro o cinco meses, que recibió agua de baptismo, y se fue al
cielo juntamente con su madre”. Su dolor fue profundo, 
habiéndome sobrevenido esta tan gran pérdida tras la del Príncipe mi hi-
jo. Pero en fin me conformo quanto más puedo con la voluntad divina
que lo dispone todo como le plaze. 
No pasó mucho tiempo antes de que se prometiera de nuevo con la que sería su
cuarta esposa. No tenía hijo alguno que pudiera sucederle y a los 42 años con-
sideraba aún válida su candidatura para intentarlo.
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20 A. González de Amezúa, Isabel de Valois, reina de España (1546-1568), 3 vols., Ma-
drid 1949, II, pp. i, 43, 57.
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Ana de Austria. La continuidad dinástica
Decidida, pues, una nueva boda, el primer pensamiento del monarca se cen-
tró en una mujer de la propia familia Habsburgo: su sobrina la archiduquesa
Ana, veintidós años menor y nacida en España en 1549 cuando sus jóvenes pa-
dres Maximiliano y María gobernaban los reinos hispánicos en nombre del em-
perador Carlos V –abuelo de la niña– y también en ausencia del futuro Felipe
II, que entonces, ya viudo de su primera esposa, recorría por obligación países
como Alemania y Flandes. No tenía todavía dos años la rubia princesita cuando
su tío, con veinticuatro años, la vio por primera vez. ¡Quién hubiese dicho que
en un futuro se convertiría en su última esposa y que iba a precederle mucho
tiempo en el sepelio de El Escorial!
Destinada en principio a esposa de don Carlos, y casi prometida posterior-
mente a Carlos IX, la muerte de Isabel de Valois permitió a la joven muchacha
cambiar su odiado destino de París por Madrid 21. Pese a que su todavía suegra,
Catalina de Médicis, se apresuró a ofrecerle la mano de su hija menor, Margot,
Felipe escogió a Ana “por la conservación de la sangre de Austria en su línea
recta y amistad con los alemanes, importante para Italia y Flandes”. Así, fraca-
sado el intento de alianza anglo-española y malogrado también en gran parte el
objetivo de una lucha común hispano-francesa contra la herejía, Felipe volvió
los ojos a la amistad alemana tratando de buscar un apoyo para la potencia es-
pañola en su política europea, especialmente para defensa y comunicación de
las posesiones flamencas e italianas.
La ansiada felicidad monárquica
Puestos finalmente de acuerdo el real novio y el delegado del emperador y
conseguidas las dispensas pontificias a cambio de promesas políticas y militares
que interesaban mucho a Pío V, la boda se celebró por poderes en Praga el día 4
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21 B. María Lindorfer, “Ana de Austria. La novia de un hijo y la esposa de un padre”,
en Mª V. López Cordón (coord.), La Reina Isabel y las Reinas de España..., pp. 411-426, p.
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de mayo de 1570 22. Se había planeado que la nueva reina viajase a la Península
vía Génova, pero las maniobras navales turcas obligaron a cambiar los proyec-
tos. Los arreglos finales, dispuestos por Felipe en el transcurso de su visita a
Andalucía durante la primera mitad de 1570, suponían que Ana acompañase
a su padre a Espira, lugar de reunión de la Dieta imperial, y que viajara luego
desde aquí a los Países Bajos, donde el duque de Alba determinaría su ruta ma-
rítima a la costa cantábrica. Debía desembarcar en Laredo, pero el mal tiempo
hizo que los barcos atracaran en Santander el 3 de octubre 23. Llegó acompaña-
da de sus hermanos menores, Alberto y Wenzel. La aguardaba una enorme
comitiva de bienvenida integrada por 2.000 personas, y entre ellas había un
grupo musical que la escoltó el resto del viaje para distraerla.
Después de un descanso de diez días en Santander, la comitiva de Ana tomó
el camino de Burgos, donde se le dio una suntuosa recepción, y luego salió ca-
mino de Valladolid hasta alcanzar Segovia. Llegó allí el 12 de noviembre y fue
recibida con gran pompa en el Alcázar, especialmente engalanado para la oca-
sión. El rey retrasó su propia entrada hasta esa misma tarde. Dos días después,
el 14, se celebró la boda formalmente para mayor gloria de la dinastía y para
constituir, según palabras del legado pontificio en aquella ocasión, una garantía
de futuro feliz para la cristiandad, amenazada entonces no sólo por las huestes de
Lutero y Calvino, sino también por la presencia de los turcos otomanos en el
mar Mediterráneo. Pese al mal tiempo, la pareja real logró llegar a Valsaín. Al-
gunos días después partieron para visitar San Lorenzo y El Pardo. El 23 hicie-
ron su entrada oficial en Madrid, donde los fuegos artificiales, los arcos
triunfales, las fuentes y la música sobrepasaron en mucho la magnificencia de la
recepción en Segovia 24.
Felipe estaba encantado con su nueva esposa y se enamoró perdidamente de
ella. Menuda y elegante, de un cutis impresionantemente blanco, ojos de un
azul profundo y flotante cabellera rubia, no podía ser más distinta de Isabel de
Valois. Quedó embarazada en la primavera. El 4 de diciembre de 1571 nació su
primer hijo, Fernando. El trono tenía al fin un heredero varón, acontecimiento
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22 Véase L. Pérez Bueno, “Del casamiento de Felipe II con su sobrina Ana de Austria”,
en Hispania (Madrid julio-septiembre 1947), pp. 372-416.
23 Ibídem, p. 376.
24 S. Nadal, Las cuatro mujeres de Felipe II..., p. 232, Califica a esta unión de matrimo-
nio burgués de los dos soberanos más poderosos del mundo.
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que fue celebrado con gran júbilo, y por supuesto como era costumbre contó
la nueva reina con su propia Casa constituida en virtud de las ordenanzas de
1575 25. Más tarde, Tiziano pintó un lienzo triunfal que combinaba el tema del
nacimiento con la otra gran noticia, que se conoció un mes después, la de la
victoria naval de Lepanto. Al mismo tiempo recibieron nuevas sobre la llega-
da de las flotas en buen estado, cargadas de riquezas, de Nueva España y Pe-
rú. En verdad, comentaría el biógrafo del rey, el año 1571 fue de felicidad para
la Monarquía.
Soledad de un monarca
Sin embargo, pronto se frustraron las esperanzas de sus padres: antes de
cumplir los siete años, el 18 de octubre de 1578, fallecía el joven príncipe. En
el intermedio de las fechas de su nacimiento y muerte habían venido al mun-
do otros dos hijos: Carlos Lorenzo y Diego. Nacido en abril de 1578, el infan-
te, después príncipe de Asturias y futuro Felipe III, fue el cuarto de los hijos
del regio matrimonio.
En el verano de 1580, una epidemia de gripe arrasaba casi toda la Penínsu-
la. La reina Ana, en avanzado estado de gestación de la infanta María cuando
sobrevino la epidemia, padeció fiebre durante varios días y tuvieron que san-
grarla. Poco después, la madrugada del 26, a la edad de 31 años, moría víctima
de la epidemia. Felipe quedó destrozado. Le había profesado un gran amor y la
pérdida lo marcó para siempre y decidió en aquel mismo instante no volverse
jamás a casar. Sin embargo, la muerte del príncipe Diego (1582), sumada a la
de su hermano Carlos Lorenzo (1575), obligó al rey a reconsiderar la idea, a
fin de garantizar la sucesión masculina. No había seguridad de que Felipe, úni-
co heredero varón que le quedaba, fuera a sobrevivir.
Pero la avanzada edad, su mala salud y su pesada agenda de trabajo no le ha-
cían grata la perspectiva. Se le sugirieron varias candidatas y hubo algunos tra-
tos. Por una u otra razón ninguna de las propuestas se consolidó, fracasando su
último intento matrimonial con la archiduquesa Margarita, hermana de Ana de
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25 Véase J. Martínez Millán, “La corte de Felipe II. La Casa de la reina Ana”, en L.A.
Ribot (coord.), La Monarquía de Felipe II a debate, Madrid 2000, pp. 159-184, en especial p.
166.
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Austria y, por tanto, cuñada a la par que sobrina. De acuerdo, pues, con su pre-
ferencia, el rey permaneció solo y aquella viudez definitiva duró 18 años más.
Fallecido el 13 de septiembre de 1598, su hija Isabel Clara Eugenia se convirtió
en aquellos últimos años en la mujer que más apoyo y compañía le brindó.
Isabel Clara Eugenia y Catalina Micaela. El apoyo de la vejez
Las dos hijas de Isabel de Valois, Isabel Clara Eugenia y Catalina Micaela,
fueron sin duda sus amores de la vejez, y en la correspondencia mantenida se
aprecia muy bien que se acabaron convirtiendo en sus principales confidentes.
Esta delicada relación se ha puesto de manifiesto en la intensa corresponden-
cia que mantuvieron el monarca y sus hijas entre 1581 y 1583 y entre 1585 y
1596 26. Un total de ciento treinta y tres cartas que reflejan una relación fami-
liar y afectiva que nos sitúa ante un hombre apesadumbrado por el peso de los
años, pero que mantiene en todo momento la distancia con los asuntos de Es-
tado, pero que a través de los minuciosos detalles en ellas recogidos, el rey ha-
ce partícipes a sus hijas de su intimidad, convirtiendo ante nuestros ojos al rey
en un hombre. Felipe II aparece como un hombre hogareño e incluso ha sido
calificado por algunos como un “padrazo” 27. La relación de Felipe con su hi-
ja Isabel es descrita como si fuera una familia burguesa: 
…en cuya cámara frecuentemente despachaba el padre su correo en pre-
sencia de la reina Ana, que vertía polvos de salvadera sobre los pliegos ya
terminados y los entregaba a sus hijastras, sentadas a los pies del bufete,
para que éstas los llevasen de puntillas, extendidas sobre las palmas de las
manecitas, hasta la puerta de la estancia donde los recibía Sebastián de
Santoyo 28. 
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26 Recogidas y publicadas por primera vez por P. Gachard, Lettres de Philippe II a ses
filles les Infantes Isabelle et Catherine ecrites pendant son voyage en Portugal 1581-1583, París
1884; estas cartas se encontraban en el Archivio di Stato de Turín. E. Spivakovsky recogió
las otras cartas en su obra Epistolario familiar. Cartas a su hija la infanta doña Catalina (1585-
1596), Madrid 1975.
27 F. de los Llanos y Torriglia, La vida hogareña a través de los siglos. Las casas del Rey
Prudente, Madrid 1947, es un ejemplo elocuente de esta postura.
28 F. de los Llanos y Torriglia, Desde la Cruz al Cielo. Vida y muerte de Isabel Clara Eu-
genia, Madrid 1933 (reeditada en 1944 bajo el título La novia de Europa), pp. 3-31.
F Suárez Bilbao  18/11/08  19:17  Página 997
Felipe II estableció una relación con la corte familiar, al menos después de la
muerte de Isabel de Valois muy especial, lo que Kantorowicz llamo geminatio re-
gia entre lo público y lo privado. Los pocos documentos verdaderamente priva-
dos que salieron del rey, estas cartas familiares están cuajadas de reflexiones
políticas que comparte con sus hijas 29.
Felipe confesaba a sus hijas, con discreción pero con sinceridad, sus inquie-
tudes más profundas y sus gustos siempre sometidos a las exigencias del proto-
colo. Así, en la carta que el rey escribía a sus hijas desde Lisboa el 3 de abril de
1581, con ocasión de la coronación como rey de Portugal, confesaba: 
Creo que se comenzarán pronto las Cortes y primero el juramento,
porque ya viene mucha gente... Y ya habréis sabido cómo me quieren
vestir de brocado muy contra mi voluntad, mas dicen que es la costum-
bre de acá 30. 
Felipe, que en aquellos años gustaba de la sobriedad del negro, confesaba con
resignación las obligaciones del cargo.
La posibilidad de contar con la correspondencia privada es fruto de la meti-
culosidad de Catalina Micaela que conservó las cartas hológrafas de su padre 31
y se las llevó en su viaje al Piamonte en 1585, junto con las que le remitió has-
ta 1596, pero no conocemos las respuestas de las infantas a su padre, pues al ser
privadas serían destruidas cuando se consideraran “viejas” 32. De esta forma só-
lo el destino quiso que este aspecto de su personalidad se conociera, pues por
voluntad del rey estas cartas estaban fuera de los límites de lo que debía recor-
darse para la “conservación de nuestros derechos y de nuestros reinos y vasa-
llos”, no eran copiadas ni remitidas al archivo real en Simancas 33, eran cartas
escritas de puño y letra del rey, íntegramente hológrafas.
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29 E.H. Kantorowicz, The King’s two bodies. A study in Medieval political theology, Prin-
ceton 1970, p. 172.
30 F. Bouza (ed.), Cartas de Felipe II a sus hijas, Madrid 1998, p. 43.
31 Felipe II tenía por costumbre realizar anotaciones marginales de su puño y letra en
los documentos oficiales en los documentos originales de los expedientes, pero las cartas
eran íntegramente autógrafas siguiendo la costumbre moderna de la época. Ibídem, p. 12.
32 Ibídem, Carta XXIII, Lisboa 30 de junio de 1582, pp. 82-83.
33 AHN, Códices, 792 B. Despacho sobre el recogimiento de los papeles tocantes a los pa-
tronazgos, corona y patrimonio real de Castilla.
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En las cartas describe a sus hijas sus itinerarios, habiéndose convertido en
una de las fuentes más auténticas para conocerlos. Se describe así un ciclo
anual, que narra en las cartas para de alguna forma aproximarse en la distancia
a ellas. Por un lado, les describe las grandes jornadas motivadas por razones po-
líticas –incorporación de Portugal, Cortes de Monzón, o de Tarazado, por
ejemplo 34– y, por otro, los viajes menores o de recreo para visitar las numero-
sas casas que el rey tenía cerca de Madrid (El Pardo, Casa de Campo, San Jeró-
nimo, Aranjuez, San Lorenzo, Vaciamadrid, El Bosque de Segovia, Aceca, etc.),
que además constituían movimientos repetidamente circulares, pues en la ma-
yor parte de las cartas o recordaba o anunciaba estancias próximas en dichas po-
sesiones 35. Por un lado, muchos de estos lugares eran sólo de paso hacia otros
más distantes, pero además se aprecia en las cartas su cuidada asistencia a lo lar-
go del año a cada uno de ellos; así, Aranjuez es para la primavera, El Escorial
para el verano, El Pardo para el otoño, etc., sin olvidar lo que Fray José de Si-
güenza llamaba las “vacaciones santas” que pasaba en el monasterio de San Lo-
renzo (Navidad, Semana Santa, etc.).
La imagen que de Felipe II nos ofrecen las cartas es la de un padre que tra-
taba de aprovechar el pequeño reposo de estos viajes para dedicar algún tiem-
po a su familia, sobre todo el tiempo que dedicaba a esta actividad epistolar. Es
evidente también la diferencia en el tono de las cartas tras el matrimonio de Ca-
talina Micaela con Carlos Manuel de Saboya, acaecido en Zaragoza en 1585.
Hasta entonces todas las cartas estaban dirigidas a ambas infantas, a partir de
entonces es la nueva duquesa de Saboya la única destinataria y el contenido de-
ja de ser familiar para preocuparse especialmente por los asuntos de Estado, con
especial preocupación por la “reputación” de los príncipes, y por su papel en
las guerras europeas, en especial cuando Isabel Clara Eugenia, tras la muerte de
Enrique III de Francia sin herederos, se ha convertido en heredera de los Valois
y candidata al trono de Francia 36. Hay, sin embargo, una constante en la relación
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34 Véase J. Alenda y Mira, Relaciones de solemnidades y fiestas públicas de España I, Ma-
drid 1903, quien pone de manifiesto que Felipe II era más viajero de lo que tradicionalmen-
te se manifiesta.
35 BES, Cód. II.21. De la embarcación de su Majestad con el Príncipe y las serenísimas In-
fantas sus hijos en Vaciamadrid para Aranjuez y Aceca. Cf. F. Bouza (ed.), Cartas de Felipe
II..., nota 31.
36 Véase F. Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en tiempos de Felipe II,
México 1976.
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con las infantas, Felipe es ya un hombre mayor, preocupado por la salud real, no
sólo la de la Corona, sino también y especialmente por su cansado cuerpo acecha-
do de enfermedades, torceduras, catarros, sin olvidar las tercianas y, por supues-
to, la inefable gota filipina. Felipe abre su corazón y, por tanto, sus debilidades a
aquellas que no estaban llamadas a sucederle y no al futuro Felipe III, quien sólo
recibe las tradicionales instrucciones, propias de su rango de príncipe heredero.
El monarca se muestra como un hombre preocupado por la educación de sus
hijos y nietos, su salud y hasta sus juegos, sus miedos o sus bromas, mostrán-
dose alegre o preocupado según los casos. Sobre todo destacan, en un momen-
to en que la corte es tan poco familiar, las muestras constantes de sentimientos
con motivo de la presencia o ausencia de los hijos, y la nostalgia que la ausencia
de Catalina Micaela le produce 37.
Las jóvenes infantas, contaban con quince y catorce años respectivamente
cuando comenzamos a tener noticias de la especial relación con su padre en
1581, ocupaban entonces un lugar preponderante en la corte. Desde 1585,
cuando Catalina convertida en duquesa de Saboya abandona España, es Isabel,
la mayor, la que permanecerá con su padre hasta el día de su muerte, estable-
ciéndose una relación diferente entre ambas infantas y el rey, más política con
Catalina, más familiar con Isabel. 
Aún debió conocer el anciano rey la muerte de su querida Catalina un año
antes de la suya propia, y como no, contó una vez más con el consuelo de
aquella que estaría llamada a convertirse en gobernadora de los Países Bajos
junto con su esposo el archiduque Alberto. La relación entre el rey y sus hijas
desmonta la Leyenda Negra de un monarca cruel y, como afirma Gregorio
Marañón, “sirvió para ennoblecer la memoria del Rey” 38. Felipe II no quiso
dejar recuerdo de las cartas que recibía de las infantas, y ordenó quemarlas to-
das antes de morir, y es que esas cartas no tenían como finalidad construir his-
toria, sino ser destruidas después de leerlas 39, por eso son la mejor prueba de
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37 Así lo pone de manifiesto otra correspondencia, la de la dama de la corte Ana de Die-
trichstein. Véase V. de Cruz Medina, “«Y porque sale la Reyna a senar acabo, que es mi se-
mana de serbir». La vida en palacio de la reina Ana, las infantas Clara Eugenia y Catalina
Micaela en las cartas de Ana de Dietrichstein”, en Mª V. López Cordón (coord.), La Reina
Isabel y las Reinas de España..., pp. 427-446.
38 G. Marañón, Antonio Pérez, el hombre, el drama, la época, Madrid 1954, p. 326.
39 F. Bouza (ed.), Cartas de Felipe II..., p. 25.
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la realidad del rey Felipe y de cómo hasta el final sus “mujeres” de la corte in-
fluyeron en sus decisiones, o al menos le permitieron sobrellevar la pesada
carga del gobierno de un imperio y de la edad.
Otras muchas mujeres influyeron en la vida del rey Felipe, muchas de sus
amantes, la princesa Juana de Austria, su tía, que gobernó como regente en Cas-
tilla durante aquellos tiempos de juventud que estuvo ausente, y de la que se
afirma que su belleza era capaz de ocultar al resto de la corte, y quien hacía de
anfitriona de sus mujeres al llegar a España, convirtiéndose en un apoyo funda-
mental de Isabel de Valois criando a sus pequeñas sobrinas 40. Y sin olvidar a su
aya, la noble portuguesa doña Leonor Mascareñas, quien fue dama de la empe-
ratriz Isabel, quien no sólo actuó como aya del rey Felipe sino también del prín-
cipe don Carlos 41. Felipe II, en suma, fue además de rey, hombre y como tal
estuvo influido por su entorno, un entorno familiar y cortesano, por suerte pa-
ra España, femenino.
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40 J. Martínez Millán, “Familia real y grupos políticos. La princesa Doña Juana de
Austria (1535-1573)”, en La Corte de Felipe II, Madrid 1999, pp. 73-105.
41 Véase C.E. Mascareñas, “Sobre Doña Leonor Mascareñas, aya de Don Felipe II y
del príncipe Don Carlos”, en Hispania, (Madrid enero-marzo 1947), pp. 3-23. 
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